Trên nhiều tuyến phố Hà Nội, hoa bưởi đã xuống phố, cứ vài chục mét lại có một xe chở đầy những gánh hoa trắng tinh khôi.

Thời điểm này chưa phải chính vụ nhưng theo những người bán, do thời tiết năm nay ấm hơn nên hoa bưởi bung sớm, giá cả so với mọi năm không quá đắt.

Nhiều người không khỏi xao xuyến khi ngửi thấy hương hoa bưởi thoang thoảng, ai hễ cứ đi qua là dường như bước thật chậm để cảm nhận hồn quê man mác.

Không giống như các loài hoa khác được bán theo bó, theo bông. Hoa bưởi được bán theo lạng với giá thành không phải rẻ.

Khi những chùm hoa bưởi đầu mùa bung nở, người dân thường mua lấy vài chùm hoa dâng lên bàn thờ tổ tiên… 

…hay tận dụng mùi hương thơm tự nhiên của hoa để hấp mía hay nấu chè…

Chị Hương (quê Hưng Yên) làm nghề bán hoa quả tại Hà Nội vào những ngày này chuyển sang bán hoa bưởi rong trên phố Xã Đàn, chị cho biết: “Tôi bán hoa ở đây cũng 3 mùa rồi, cứ đến mùa hoa là đi bán, hoa bưởi được bán với giá khoảng 30.000 đồng/ 1 lạng. Mọi năm bán được nhiều hoa hơn năm nay, vài ngày nay bắt đầu đi bán hoa bưởi nhưng mỗi ngày cũng chỉ độ 5 đến 7 cân”.

Hoa bưởi thường được hái vào lúc ban mai, khi có những tia nắng đầu tiên trong ngày len qua kẽ lá đánh thức những nụ hoa còn đượm sương đêm từ từ hé nở. Đây là lúc mùi hương hội tụ, thơm nhất.

Người ta không bao giờ hái hoa vào sáng sớm bởi lúc đó hoa chưa nở, cũng không hái vào tầm trưa khi hoa nở bung, mùi hương đã bay đi ít nhiều.

Chơi hoa bưởi, người tinh túy thường chơi vào giữa mùa. Bởi đó là khi mưa phùn đã ngớt, tiết trời khô ráo. Hoa sẽ để được lâu, không sợ ủng, mùi thơm mới thật nồng nàn. Chỉ cần một vài nhánh hoa bưởi đặt trong nhà thì dù đi ở bất cứ nơi nào, cũng thấy cái mùi dịu ngọt đó phảng phất trong không gian.

Mùa bưởi trổ hoa cũng là mùa những gánh hàng rong kẽo kẹt đưa hương bưởi khắp các ngõ nhỏ, phố nhỏ Hà Nội.